Вспоминая особые книги

Очень часто книга, производящая глубокое впечатление
на юный ум, составляет эпоху в жизни человека.
(С. Смайлс)

Первое воспоминание

Воспоминание первое.
Дальний угол школьной библиотеки занимал небольшой шкафчик, который я называла про себя квартирой элиты книгофонда. За стеклянными дверцами обитала серия «Библиотека мировой литературы для детей». Заведующая сказала, что эти книги выдаются только учителям, но и мне она согласна дать к ним некоторый доступ. До сих пор гадаю, что послужило причиной ее доброты и не устаю мысленно благодарить за щедрость: без нее я никогда бы не познакомилась с дивным собранием, образцом того, как книга может быть прекрасна со всех сторон. Я увидела текстовые сокровища в оправе роскошного оформления: качественная бумага, удобный шрифт и, главное, оригинальное художественное решение обложки. Мне сразу понравились зарисовки-осколочки скрытых внутри вселенных – визуальная аннотация, по-моему, явно выигрывавшая в сравнении с обыкновенно предлагаемыми читательскому взору аннотациями словесными.

Второе воспоминание

Воспоминание второе.
Приходя в гости, непременно обращаю внимание на книжные полки. Так было и в тот день. У ныне покойной бабушкиной сестры обнаружилась книга «Благодеяния Богоматери роду христианскому чрез Ея святые иконы», изданная в 1905 году. Этот возраст я сочла таким же достоинством печатных страниц, как и их душеспасительное содержание. Помню свою просьбу ненадолго взять ее домой. Помню, что опасалась получить отказ, столкнуться с недоверием – я тогда еще училась в школе, да и в семье никто не одобрял моего интереса к православной литературе. Но хозяева разрешили и, похоже, вовсе не думали относиться к почтенному сочинению как-то по-особому. Зато я испытывала настоящее благоговение и радость: неужели, не будучи музейным работником или богатым коллекционером, я прикасаюсь к столетней книге?
Ни с чем не сравнимое чувство встречи со свидетелем прошлого. Есть неповторимое обаяние у предметов, которые время не уничтожило (а ведь могло бы), но лишь отметило своими знаками.

Третье воспоминание

Воспоминание третье.
Был период, когда меня увлекали произведения дагестанских, грузинских, киргизских, узбекских, таджикских писателей советской эпохи. Я путешествовала, не покидая квартиры. Со страниц каждой такой книги взлетали и исполняли передо мной причудливые фигуры танца стаи непривычно звучавших слов: имена, обращения, упоминания обычаев, названия блюд, предметов домашней обстановки, деталей костюма. И все же, говорившие на незнакомых языках, это были те же чувства, поступки и отношения, из которых состояла жизнь там, где родилась я. Персонажи радовались, злились, грустили, работали, влюблялись совершенно так же, как если бы действие сместилось в наши края. Понимала, что читаю не то, что нравится моим сверстникам, но не тяготилась этим – мой круг чтения вообще очень недолго пересекался с их. О своих книжных путешествиях не жалею и сейчас. Думаю, они были вовремя и оказались профилактической прививкой от нетерпимости. Без них, возможно, я так и не решила бы для себя, допустимо ли интересоваться другой культурой, кроме родной.

@музыка: Future World Music – Once in a lifetime

@темы: час прочитанного, IRL

---

Konungariket Sverige

Все, что есть прекрасного и притягательного в зимней поре, ассоциируется у меня отнюдь не с fem!Россией, а с этой загадочной леди.
А еще я причисляю ее к тем нёталийским персонажам, которым повезло с дизайном.

+16

[J]Septimana[/J], <a href="http://fraulein-woche.diary.ru/p193872669.htm">подборка арта, fem!Швеция</a>

@темы: APH

---

Образно говоря

Меня это взволновало. Точность и стиль.
В моём мире, в моём проживании событий реальности всё так и есть - танец со временем, который по сути статичен.
Поклон таланту художника.

07.12.2013 в 18:44

Пишет  Килая:

№ 3461 образ для Septimana

 Septimana



Ассоциация:
Спокойствие полноводной реки, бесчисленные тайны за глубокими водами, бесконечный круговорот времени. Незыблемость, которую не по силам разрушить ни обстоятельствам, ни случайным порывам. Река времени течёт сквозь Вас, и Вы лучше других знайте и чувствуйте её потоки. Наблюдая за размытыми гранями минут, переходящих в часы, настоящего, обращаемого в прошлое, Вам не хватает внимания на частности. Ведь многое кажется лишними подробностями, не выражающими сути. Поэтому, Ваш взгляд редко задерживается на береге. Есть что-то почти бесчеловечное в этой отстранённости, цельности и вымеренной статичности. Всё движение, Ваш танец со временем, в бликах, что мелькают на воде. В кругах, расходящихся от Вашего присутствия. В ряби, что исчезнет от наката следующей волны, что бы непременно возникнуть вновь.

@темы: картинки с чужой выставки, ich bin`s!

---

Названия этому нет

Объявляю ворчливую минутку.
Да накажет Хронос придумавшего зимой делать ремонт в подъезде!
Атмосфера в квартирах безнадежно испорчена – третий день вдыхаем отвратительные пары побелки, краски и прочих малярных веществ. Ватно-марлевые маски, освежители и бесконечные проветривания спасают очень слабо.
Честное слово, едкий запах уже повсюду: он льется в чашку с чаем, надевается вместе с домашней одеждой, ложится незримым одеялом на диван и кресла…
Ворчливая минутка закончена. Мне полегчало.

@темы: IRL

---

Зал ожидания

Ми Ми удивлялась, как люди вечно торопят время.
Она настолько привыкла ждать, что удивлялась и даже тревожилась,
если какое-то событие происходило немедленно.
(Я.-Ф. Зендкер)

Кого мы зовем уважающим время? Пунктуального, умеющего найти подходящий момент, успевающего реализовывать все планы и т. д. А ведь есть и еще показатель человеческого отношения к самому ценному и невосполнимому из ресурсов – поведение в час ожидания.
По тому, как мы ждем, становится понятно, не считаем ли мы себя выше силы, которой вряд ли когда-нибудь сможем управлять. Сделав все ради желаемой цели, к результату трудов мы приближаемся стараниями времени. Так не лучше ли без суеты понаблюдать, как оно тихо и уверенно выполняет свою часть работы? Зачем мысленно подгонять его, растрачивая собственные нервы, замыкая себя внутри тесной комнатки одной жажды? Нам не избавить его от мнимой медлительности. Нам надлежит почтительно смотреть на движение резных стрелок.

@музыка: Future World Music – Timekeepers

@темы: думаю и мыслю

---

Агора (2009)

Наука требует всего человека, без задних мыслей,
с готовностью все отдать и в награду получить тяжелый крест трезвого знания.
(А. Герцен)

Очень впечатлил этот фильм о судьбе Гипатии Александрийской (IV–V вв.) – первой в истории женщине-ученом, математике, астрономе и философе.
Не могу не отметить некую внутреннюю гармоничность, благодаря которой картины религиозных и политических реалий той эпохи не затмевают, а лишь усиливают трагизм вписанного в них пути одного (пусть и выдающегося) человека.
Исполнительница главной роли весьма убедительно передала характер истинного ученого: скромного и сдержанного в повседневных ситуациях, но загорающегося волшебным огнем, страстью к поиску и трансляции знания, когда речь заходит о науке.
К игре Рэйчел Вайс возникла всего одна маленькая претензия – раз уж по сюжету героиня, посвятив себя научным занятиям, отказалась от «женского счастья» в виде семьи и брака, так в некоторых сценах ей желательно было бы избегать на лице выражения «ах, я отвергаю вас, мальчики, только по прихоти злого дяди режиссера!» Что за призраки нерешительности? Чувственные порывы, отношения, симпатии – то, что можно и нужно без колебаний подвинуть в сторону, если дело всей жизни потребует такого шага.

@темы: увиденному – время

---

Белый понедельник

За окном соизволила воцариться снежная холодная погода, но моей скромной дороге далеко до простоты и белого спокойствия. Обстановка на работе едва не накалилась по вине одной безответственной дамы. Дали о себе знать маленькие проблемы со здоровьем. Мысли вот-вот утратят упорядоченность и примутся бунтовать.
Хорошо, что кое-где все же сохранилась стабильность – в танцевальной студии репетируем ежегодное представление. Художественный руководитель утверждает, что сюжет взят из старых книг. Наш ансамбль решается на эксперимент – историю без хэппи-энда. Отрицательная героиня, «заканчивая жизнь самоупадством», прихватила с собой на тот свет пассию героя положительного. На виду у бедного влюбленного и могучей кучки его друзей, не сумевших помешать трагедии. Гхм, когда-то я уже это видела и точно не в книгах и не в старых…
Кстати, девушка, которой изначально предложили роль злодейки, отказалась от нее, объявив, что «не будет показывать на сцене два тяжких греха». А я буду. Мне не впервой работать с такими образами. Да и это ведь всего лишь танец, игра, выдуманные события.

P. S. И традиционное приветствие смене сезонов:

Winter Time by ~kickthebucket on deviantART

@музыка: Evanescence – Haunted

@темы: с танцем по жизни, IRL

---

Дважды по пять заметок

Что редко встречается:
– скромный нрав при высокой должности;
– сочувствие несчастью другого как своей беде;
– серьезность в юные годы;
– терпение в продолжительном ожидании;
– чистая душа в дурном обществе.

Что обладает недооцененной пользой:
– умеренность;
– уединенность;
– немногословие;
– постоянство;
– принципиальность.

@темы: думаю и мыслю

---

Кто я есть

Только вышивальщица?
Только танцовщица?
Только любительница читать?
«Ответ неверный. Поздравляю, вы проиграли миллион», – беззвучно выдыхаю, когда обо мне начинают составлять мнение лишь по хобби.
Конечно, увлечения – нечто, занимающее значительное место в моей жизни (да и в дневнике), но это еще не вся я.
Книгу не оценивают по обложке. О неделе в целом не судят по одной субботе (среде, воскресенью, …).

@темы: ich bin`s!

---

Не для продажи

Просматривала «невошедшее в фильм» к недавно поразившей меня картине и крепко задумалась над репликой кое-кого из персонажей. Он высказал интересную и очень правильную мысль:

If you can buy loyalty, you can buy betrayal.

Коротко и сильно. В одной фразе спрятано целое поле для прочтений разной степени вдумчивости.
Некоторые вещи за плату не приобрести, даже если ими пытаются торговать: имитацию-то получить на руки можно, а подлинник защищает себя от продажи.

@темы: думаю и мыслю

---

Белый лес

Леса учат понимать прекрасное.
(А. Чехов)

Я не на шутку отвыкла от ультрамелкой канвы, поэтому весь процесс чувствовала себя кем-то вроде fem!версии Левши, но ради такого итога не жаль любых усилий.
Как большинство монохромов, он оставлял определенный простор для фантазий о цветовом решении, но здесь я полностью согласилась с рекомендацией автора: белый рисунок на голубом фоне. Повеяло вариативностью сюжета – на картине то ли элегантное предзимье, то ли мираж, который вот-вот растает, раздразнив очарованного зрителя тщетной надеждой отыскать прекрасное лесное царство наяву.
Что же касается оригинального названия, оно объяснимо тем, что маэстро Паролин посвятил этот мотив Герде Бенгтссон – датской художнице, занимавшейся изучением растений и созданием соответствующих схем для вышивки. Ее наследие насчитывает более тысячи дизайнов.
Характеристики:
– 18 дней работы;
– размер 25×90 см;
– 2 ½ мотка мулине белого цвета;
– схема Il bosco di Bengtsson авторства Ренато Паролина.

Посмотреть

@темы: die Stickerin

---

Библиошок

«Но, так как доктор Фрейд, увы, помочь ему
уже не сможет, остается надеяться на доктора Крейна».

Я не сноб, я не сноб, нет… Или все-таки да, если дело касается литературы?
Когда в какой-то дискуссии сочинения Пелевина похвалили как интеллектуальную прозу, это неприятно напомнило мне один эпизод из прошлого.
Я делала книжный обзор. Назывался он «Читает молодежь» или что-то в этом духе и посвящался модным авторам. Творения вышеуказанного индивида в той выборке точно присутствовали. А, надо заметить, директор настаивал, чтобы мы читали все книги, которые, гхм, обозреваем, и чтобы не смели демонстрировать на них реакцию, отличную от восторженного визга. Ох, мать моя культурология! Пелевину позавидовал бы любой фикрайтер, специализирующийся на NC-21! Однако, если такое нынче не только допускается к печати, но и считается великой интеллектуальностью, то без скорой психиатрической помощи плохи чьи-то дела. Дела заставивших меня рекламировать ужасные тексты.
Одиозный директор вышел на пенсию. Я там давно не работаю. Но до сих пор не могу окончательно очистить свою память от вынужденно прочтенной грязи.

@темы: час прочитанного, IRL

---

Inception (2010)

Сны правдивы, пока они длятся. Но не живем ли мы во сне?
(А. Теннисон)

Два с половиной часа, друзья мои. Два с половиной часа, которые длилось это зрелище, для меня пролетели как двадцать пять минут.
Среди прочих моментов понравилось, что смысловой компонент сюжета не скатился в идеализацию деятельности извлекателей. Линия с главным персонажем и его супругой в этом плане очень правильно напоминает нам, что психологические игры опасны не только для «принимающей» стороны. Вмешиваясь в работу подсознания, учти, что ты не неуязвим и не всесилен, – оно не станет просто мириться с навязываемыми изменениями, оно на них ответит самым неожиданным образом. Уверен, что выдержишь противодействие? Пожилой профессор, похоже, эту истину давно постиг, остальные герои – как знать…
Вообще, я могу долго рассуждать о своих впечатлениях, но ограничусь выводом: господину Нолану удалось достойно рассказать фантастическую историю о многоуровневых сновидениях, манипуляциях с тонкой материей идей и больших последствиях маленьких семейных проблем. Отлично понимаю барышню, которая разглядела там намеки на архетипы коллективного бессознательного.
P. S. А уж как визуал во мне доволен, не промахнувшись с выбором кино, в полном объеме демонстрирующего, что такое красота кадра!

@темы: увиденному – время

---

Счастье от ума

«Люди делятся на умных и веселых/умных и красивых/умных и еще каких-то. Веселые/красивые/еще какие-то счастливы, а я – нет, потому что ты, клятое мироздание, сделало меня умным!»
Слышу подобные рассуждения и не понимаю их авторов.
Разве по-настоящему умный человек станет роптать на свою разумность? Разве он не знает, что при необходимости умом можно компенсировать недостаточную веселость нрава или далекую от сногсшибательной красоты внешность и, напротив, никакие прочие достоинства не излечат умственный дефицит?
Разве по-настоящему умный позавидует благоденствию веселых или красивых? Он не будет желать чужого счастья. Он будет строить собственное. И построит же, hol's der Teufel!

@темы: думаю и мыслю

---

Два непростых местоимения

О ты! которую теперь звать должно – Вы…
(Я. Б. Княжнин)

Вопрос об использовании обращений «ты» и «Вы» в интернет-пространстве при всей своей кажущейся простоте продолжает оставаться дискуссионным.
По сути, Сеть – это виртуальная площадка, объединяющая совершенно разных людей. Объединяющая, но безоговорочно ли? Легко принять ее за райские кущи для обожающих протестовать против условностей общения реального, но насколько это соответствует правде? Мы здесь, конечно, не в салоне графини Шерер, но и не в дешевом баре.
Лично я не могу сразу сказать «ты» незнакомому человеку, даже если это происходит в декорациях виртуальности. Предпочитая делать все постепенно, не мыслю себя способной свободно общаться с кем-то, не пережив некий «формальный» период, предшествующий сокращению дистанции. Кроме того, меня воспитали с убеждением «помни о вежливости». Но, разумеется, сознавая анахрони… гхм, традиционность своих взглядов на мир, никому их не навязываю. Если ко мне без вступлений прилетит «ты», я не обижусь, а лишь прикину, не поздно ли еще обсудить с демократом тему обращений друг к другу.
А каков ваш подход к употреблению этой словесной пары на онлайн-просторах?

@темы: к народу вопию, в мире дикого интернета, думаю и мыслю, ich bin`s!

---

Рукодельный праздник

10 ноября признано Днем вышивки и вышивальщиц.
Поздравляю рукодельниц (а среди моих ПЧ, знаю, таковые есть) с замечательным праздником. Легких вам стежков, интересных схем, новых творческих идей и, конечно, всяческих благоволений времени!

Сестрицы по изящному искусству,
Подруги по уменью вышивать!
В свои работы вкладывая чувства,
Готовы их другим передавать.

Так пусть удача нас не оставляет,
Пусть будут нам подвластны бисер, гладь.
Мы – рукодельницы! И ясно понимаем:
Мир красками не смог без нас сиять!
(Евгения Краснова)

@темы: die Stickerin, календарь одной Недели

---

В сонных видениях

Если я вдруг оказываюсь персонажем своего же сна, то очков там не ношу и все отлично вижу. Наяву этот опыт невозможен.
# # #
Бывают и повторяющиеся сюжеты. Декорации, конечно, меняются, а суть постоянна:
– подъем на гору;
– свадебная церемония (платья-то красивые, но к «женихам» я неприлично равнодушна);
– комната с падающим потолком (проверенный знак того, что в реальности расклеюсь от болезни).
# # #
Они у меня, понимаете, всегда цветные. Ни разу не сталкивалась с черно-белой картинкой. С возмутительно пестрой, кстати, тоже.

@музыка: Carole Samaha – Jeet (Majnouni)

@темы: сонное

---

Время (2011)

– Ещё что-нибудь нужно?
– Да, время. У вас оно есть?
(Griffin & Phoenix)

Что если в мире будущего по достижении двадцати пяти лет люди прекратят стареть, но окажутся вынуждены «зарабатывать» каждый последующий год? Что если время станет единственным денежным средством? Что если не имеющий лишнего часа бедняк объявит войну богачам, владеющим целыми веками?
Попыткой ответить на эти вопросы как раз и выступил одноименный фильм. Опытные киноманы отзываются о нем не очень лестно. Не принадлежу к ним, тоже вижу определенные недочеты и все-таки смело даю оценку «поверила, прожила, запомнила».
За неплохой в целом актерский состав. Решившиеся посмотреть оригинальный вариант точно не пожалеют: работа с интонациями там поистине превосходна.
За зрелищный, хотя и несколько сдержанный визуальный ряд.
За прекрасный саундтрек – яркую музыкальную интерпретацию сюжетных поворотов.
Наконец, за глубину идеи, основанной на простых, но вечно актуальных истинах, с лихвой перекрывающую шероховатости ее реализации.

@музыка: Klaus Badelt – Hammer and tongs

@темы: увиденному – время

---

В. Майрон «Девять жизней Дьюи»

«Вам воистину повезло, что рядом с вами было
такое необыкновенное существо, но вы это знаете и без меня».

Некоторые готовы разрыдаться, едва прочтут первые страницы любой грустной повести. Я так не могу – не всегда и не сразу проникаюсь сочувствием к чьим-то вымышленным горестям. И это не кокетство, это констатация факта.
Но «Девять жизней» меня по-настоящему растрогали, и я отнюдь не стыжусь подобной реакции на текст.
Во-первых, рассказанное там сложно отнести к чистому вымыслу, ибо каждая глава – это письмо автору от реального лица, читателя «Дьюи» (первой книги госпожи Майрон).
Во-вторых, несмотря на трагичность историй героев, центральное место отведено не перечислению выпавших на их долю испытаний, а зарождавшейся в этих условиях крепкой связи человека и кошки. «Девять жизней» – правдивый разговор о надежде и милосердии, о стойкости и преодолении, о верности и долге. О повседневной магии мяукающих созданий. О возможном между нами и ими потрясающем обмене любовью, поддержкой, пониманием.

@темы: час прочитанного

---

Türkiye Cumhuriyeti

В небезызвестном блоге нынче демонстрируют новый портрет господина Аднана.
Приятные цвета и ракурс, по-моему, неплохой.



И небольшая ретроспектива:

Версия 2008…

…и 2009

А тут еще и с компанией

[J]Septimana[/J], <a href="http://fraulein-woche.diary.ru/p192800359.htm">официальный арт, Турция</a>

@темы: APH