Ксерокс, который был Зироксом

Зирокс
Удивительно, но на самом деле «зирокс», а не «ксерокс». В США начальную букву «X» всегда читают как «З». Но в России с самого первого копировального аппарата Xerox называли именно ксероксом, и сейчас никто уже не поймет, о чем идет речь, если услышит «зирокс».

Хёндэ
В переводе с корейского «Hyundai» означает «современность». Правильная русская транслитерация этого слова — «хёндэ» с ударением на последний слог. В российской рекламе название деликатно стараются не произносить, ограничиваясь англоязычным написанием, хотя на официальном сайте компании используется написание «Хендэ».

Ламборгини
Итальянский производитель дорогих спортивных автомобилей называется «Ламборгини». Согласно правилам чтения в итальянском языке, если после «g» стоит «h», то оно читается как «г». Однако в России настолько распространено неверное произношение «Ламборджини», что даже система автопоиска Google выдает именно его.

Найки
Название бренда происходит от имени богини победы Ники и в оригинале звучит «Найки». Именно так его произносят в Соединенных Штатах. Однако незнание данного факта с одной стороны, и правила чтения английского слова «nike» с другой стороны, привели к широкому распространению в Европе в целом и в России в частности неправильной транскрипции «Найк».

Порше
Произносится «ПОрше» с ударением на первый слог по имени основателя компании Фердинанда Порше. У нас либо путают ударный слог, либо теряют окончание, задаваясь вопросом, почему же тогда не читается конечная «e» в названии люксового внедорожника Cayenne.

Левис
Носители английского языка чаще всего говорят Ливайз, потому что по правилам английского имя Levi читается как «Ливай»; но создателя первых джинс звали Леви. Он был немецким евреем, при рождении получившим имя Loeb. В 18 лет он переехал из родной Баварии в Сан-Франциско, и его имя для удобства произнесения в Штатах превратилось в Леви. И если следовать грамматике английского языка, то правильней «Левис».

Самсон
Samsung произносят в России произносят, как «Самсунг», но более правильно «САмсон» , с ударением на первом слоге, что в переводе означает «три звезды».

Мицубиси
В японском слове Mitsubishi предпоследний звук в действительности читается как нечто среднее между «с» и «ш», но ближе к «с», чем к «ш», поэтому подавляющее большинство японистов и переводчиков с японского языка продолжают настаивать на «Мицубиси».

@темы: интересности из всемирной паутины

---

Усадьба Орловых-Давыдовых

Самарская обл., село Усолье.
Самым старым постройкам усадьбы не так давно исполнилось 200 лет. Заброшена с 1975. Основным разрушениям подверглась в 90-е гг., когда была отдана под расселение беженцев из стран бывшего Советского Союза.

@темы: "запущен сад, заброшен дом"

---

Потерянный принц (2003)

"… Он был единственным из всех нас, кто умел оставаться самим собой".
Вот и всё. Настоящая трагедия Джона – не в эпилепсии, а в рождении у монарших особ, да еще и у британских монарших особ.
Смотреть только в случае, если есть желание окунуться в историю, которую сложно комментировать, после которой нужна пауза на чашку кофе и склеивание осколков чего-то в себе, отвечающего за эмоции, и которая лишний раз подтверждает, что обязанность служить культу благоразумия-невозмутимости-традиций, мягко говоря, не помогает верно решать семейные проблемы.

@темы: увиденному – время

---

Дж. Мередит «Эгоист»

"Есть ли более печальное зрелище, нежели эгоист, человек,
пожелавший облачиться в пышные одежды за чужой счет и в результате
оставшийся совершенно нагим, без единого покрова?"

Тому, кто с удовольствием прочел все у Остен и Бронте и страстно затосковал в поисках чего-то похожего, рекомендую присмотреться к роману Мередита.
Из плюсов: интересные герои, изящные авторские отступления, старый добрый английский юмор и какая-то завидная удобоваримость стиля (по крайней мере, за все время чтения – а вещь довольно-таки внушительна по объему – у меня не возникло ощущения, что передо мной текст, сквозь который нужно продираться).
Существенных минусов не найдено.
Особенно порадовало отсутствие односторонности изложения, возможность выслушать обоих участников основного сюжетного конфликта, увидеть события глазами и сэра Уилоби, и его невесты. Уж Клара-то точно очарует многих – цельный и очень-очень жизненный образ! По-моему, нельзя не восхититься ее "Замужем, нет ли, а в мыслях своих я вольна" и "Я должна быть собою, Уилоби. Иначе я и для вас потеряю всякую цену".

@темы: час прочитанного

---

Наедине

Помню, в школе меня немного раздражало, что, к примеру, на уроках иностранного языка, пока я испытывала вполне понятное секундное замешательство перед особенно сложным незнакомым словом, учитель спешил вклиниться с правильным произношением этого слова.
С годами такие эмоции в похожих ситуациях никуда не исчезли и только получили больший простор для откровенности: непрошеную помощь стало можно отклонять, причем не всегда вежливо. Напором за напор!
Я еще не сделала ни шага, а мне уже назойливо предлагают костыли, без которых якобы не осилить и сантиметра дороги! Не люблю людей, без приглашения встревающих между мной и новой информацией. Если факты укажут, что нужен посредник, я, естественно, не пущусь в возражения, но это будет и моим выбором – помощь здесь сознательно принимается, а не сваливается как снег на голову.
Мне почему-то крайне важны первые несколько минут наедине с материалом работы.

@темы: упрямства, ich bin`s!

---

Полевые цветы

Трудно найти более чуждую мне тему. Не терплю эту сельскую эстетику даже в вышитом виде и подозреваю, что такие сюжеты и служат почвой для ложного мнения, будто рукоделие не может быть ни современным, ни стильным, а только занятием старомодных барышень, помешавшихся на невзрачных букетиках.
Но работающий на заказ неизбежно должен запастись снисходительностью к тому, что не всем по вкусу причудливое обаяние монохромов или заимствованные у графики великолепно строгие линии.
Характеристики:
– 36 дней работы;
– 24 цвета (шерсть);
– размер 59×64 см;
– набор "Полевые цветы" производства компании "Риолис".

@темы: die Stickerin

---

Обитель радости (2000)

"Дом веселья" и сам-то по себе в кинематографическом (в литературном, по-моему, тоже) отношении превосходит "Век невинности", а тут еще такая удача с выбором ведущей актрисы! Джиллиан Андерсон смогла не затеряться на фоне обилия кружев, бриллиантов и вышивки (а детали эпохи воссозданы с особой тщательностью и красочностью) и идеально воплотила образ Лили Барт, прошедшей путь от светской красавицы, осознающей силу впечатления, которое рождает у мужчин ее чарующая женственность, до работницы шляпного салона, всеми покинутой и нищенствующей. Мне, как правило, не нравятся разрывающиеся между двумя жизненными полюсами персонажи, но, досмотрев картину, я обнаружила, что сочувствую девушке, слишком не способной на подлость, чтобы решительно занять свою нишу в обществе, и слишком влюбленной в изысканность и комфорт, чтобы жить в бедности. Недаром где-то заметили, что "никто из остальных героев фильма ее слезинки не стоит".
Расхождения с книгой присутствуют, однако лично для меня фильм дополнил ощущение, сложившееся после знакомства с текстом: высший свет – змеиное гнездо самых злонамеренных, агрессивных, обделенных умом дамочек. За финансовую сторону, конечно, отвечают мужья, но главная опасность – в их женах, охранницах мира условностей, недомолвок и притворства.

@темы: увиденному – время

---

Ю. Гордер «Мир Софии»

"– Что он насочинял, Хильда?
– Да так, это просто история.
– История?
– Да, про одну девочку. И еще учебник философии. Что-то вроде того".

Философия – одна из моих любимейших областей знания (не отрицаю, что, возможно, люблю ее едва ли не больше культурологии), и у меня были причины предвкушать, что с книгой, имеющей подзаголовок "Роман об истории философии", я как минимум подружусь. Ощущение окрепло после первой трети прочтенного, но затем плавно сошло на нет. Поначалу – страниц где-то пятьдесят – все действительно замечательно, оригинально и мудро, но в результате вроде бы безобидного поворота сюжета его образовательное ответвление становится удручающе похожим на те познавательные телепередачки, где взрослый усердно имитирует "Большую советскую энциклопедию", а дети – интерес к ее пересказу. Бедную философию (на минуточку, увлекательнейшую дисциплину, которая не хуже всяких математик учит мыслить!) изуродовали до блеклого набора тезисов.
Несколько спасает положение мистико-детективная линия с Софией и Альберто в главных ролях. Правда, опять же, такие линии, рассчитанные на мгновенное привлечение внимания и более-менее длительное его поддерживание, слишком распространены в опусах для подростков. В беллетризованном описании истории философии не очень-то разумно со стороны автора делать ставку на те же вещи, которыми обусловлена популярность какого-нибудь очередного фэнтези.

@темы: час прочитанного

---

А зима будет большая

Прекрасно своей образностью и тем, как передано настроение, так или иначе посещающее многих при виде смены сезонов.
А еще это достойный ответ заблуждению "запоминающаяся и душевная песня на русском всегда или о любви, или о войне".

Послушать

@темы: услышанное сквозь ход часов

---

Из «Диалога о вере и неверии»

Полагаю, никто не вправе судить об обязательствах, которые накладывают на своих последователей различные религии. У меня нет права возмущаться тем, что ислам запрещает употребление алкоголя: если я с этим не согласен, я не стану мусульманином, – только и всего. Не знаю, почему светских людей так возмущает, что Католическая церковь запрещает разводы. Если хочешь быть католиком, не разводись. Если хочешь разводиться, будь протестантом. … Я снимаю обувь, входя в мечеть, а, находясь в Иерусалиме, принимаю как должное, что в субботу в некоторых зданиях лифты работают автоматически и останавливаются на каждом этаже. Если мне хочется непременно остаться в ботинках и самому нажимать на кнопки, я иду куда-нибудь еще.

(У. Эко)

@темы: час прочитанного

---

Эпоха невинности (1993)

Все-таки что ни говорите, а графиня Эллен (в этой роли царила на экране Мишель Пфайффер) – самая честная и разумная вершина обозначенного треугольника. Красивая мудрая женщина, в какой-то момент наверняка догадавшаяся, что у человека, которого она полюбила, не хватит духу быть с ней до конца.
Мэй, по-моему, просто миленькая мебель. Оставаться благовоспитанной, но не быть скучной и ограниченной – это точно не о ней. Тут я изменила привычке симпатизировать всему законному и правильному и не жалею.
Что касается Ньюланда, то на ум приходит цитата из другой, сюжетно похожей, истории: "Он слыл безупречным семьянином и высоконравственным человеком. Но простил ли он себе свои прежние проступки? утешало ли его одобрение света? довольствовался ли он своей заурядной судьбой после всего, что утратил?" Конечно, можно объяснять выбор героя давлением приличий и общественной морали. Вот только не приличия приняли решение, и не мораль, грезя о крепком ярком чувстве, в итоге не сумела оценить ту, с кем возможно было чувство разделить.

@темы: увиденному – время

---

Ф. Кафка «Письма к Фелиции»

"Увидь же человека, который Тебе пишет, со всем хаосом,
что копошится у него в голове!"

От "милостивая сударыня!" через "дорогая мадемуазель Фелиция!" к "любимая"… Даже по обращениям прослеживается перемена в отношении автора к корреспондентке, но все эпистолярное собрание в целом – это скорее дневник творческого человека, чем пылкие излияния влюбленного. Сильные отточенные фразы (в противовес отдающим привкусом банальщины "романтическим" абзацам), которыми он повествует о работе над своими произведениями, только углубляют впечатление, будто настоящая страсть Кафки – писательство, а отнюдь не Фелиция Бауэр.
Судя по отдельным пассажам, что-то такое он о себе подозревал, и тем печальнее, что ему не хватило присутствия духа хоть часть недолгой жизни сообразовать с любовью к своему же таланту.
P. S. А я, видимо, не из тех читателей, кого отпугивает характерное авторское "самомучительство". Во-первых, "Письма", по счастью, не состоят из одного только "самомучительства". Во-вторых, дайри-опыт (проматываю явно депрессивные записи, как проматываю и посты, где слишком много тыкания пальцем в чье-то невежество, подсчета чужих денег, жалоб на родителей-тиранов) научил меня смотреть словно бы поверх таких вещей.

@темы: час прочитанного

---

Hetalia: The World Twinkle

Милая придурь канона, я по тебе скучала!
Первая серия… Ну, тут однозначный плюс за еврокотов и ремарку, что G8 отощала до G7.
"Научишься ценить прелесть чая, Америка – станешь взрослым человеком". О да, для Англии чаепития и прочие приметы джентльменского образа жизни – все равно что сияющая аура героя для Америки.
Скандинавы в своем репертуаре: много странностей, много юмора. Но вот Норвегию я по прошлым выпускам представляла более надменно-холодным, а нынче он одним и тем же меланхолично-сонным тоном и с троллем беседует, и на Данию ворчит.
Почти немая и фантастически трогательная серия с маленьким Америкой и неким Дэйви, отлично разбиравшимся в ботанике, выше всяких похвал. По-моему, самая приемлемая трактовка отношений стран и обычных людей.
"Сегодня мое отражение в водах Сены особенно прекрасно". Хе-хе, где-то я уже слышала что-то похожее, и добром та древняя история не кончилась.

@темы: APH

---

Белые тарелки

Провожали в скорбный путь бывшую мне (и многим у нас) как бы второй бабушкой кроткую и гостеприимную хозяйку "Тихой пристани". И именно это событие натолкнуло меня на мысль, почему большинству людей тема похорон не слишком приятна: не из-за самого ужасного факта смерти, нет, а из-за густого тумана предрассудков, ее окружившего.
Минут за десять до выноса некая приезжая старушка заявила, что для трех милостынек нужна тарелка, которую с последней и отдают.
Родственники: Но у нас все тарелки только из наборов.
Старушка: Из наборов? Не надо. А это что за белая? Такая белая тоже не подойдет.
Родственники: А какая тогда нужна?
Старушка: А-а… Ммм…
В результате она согласилась, что раздать можно и без тарелки, как это всегда и делают, прямо с рук.
Просто потрясает не к месту вылезающая стойкость мракобесных деревенских ритуальчиков, которые легковерным родным иного умершего оказываются навязаны в качестве почтенных обычаев. До чего же близка здесь опасность смешать недвусмысленные церковные установления и "белые тарелки" суеверий!

@темы: IRL

---

День катастрофы (2004)

Не трогает и не захватывает. К кульминации, правда, обстановка заметно оживилась, но кульминации той – от силы полчаса от общего хронометража в два с лишним.
Действительно катастрофа, но не столько по жанру, сколько по качеству. Персонажи невыразительны (пара шикарных второстепенных героинь – слабая компенсация). Львиная доля диалогов не блещет реалистичностью. Откровенно утомляет хаотичное переключение с темы на тему: с энергокризиса на удары стихии, с ударов стихии на личную жизнь героев, прописанную к тому же на уровне малобюджетной мелодрамы. Ощущения содержательности это не создает, а, напротив, вызывает недоумение "нарезка из трех разных фильмов, что ли?"
Итог: не хотите опозориться перед зрителями – не снимайте кино об ураганах так, словно за вами тоже гонится смерч.

@темы: увиденному – время

---

Т. Манн «Лотта в Веймаре»

По нынешним временам, когда, куда ни кинь взгляд – всюду фанаты какого-нибудь Шерлока или доктора Хауса, вряд ли кто-то будет сильно плеваться от манновского Гёте. Не буду и я. Нейтрально отношусь к таким фигурам, мне они не слишком интересны, чего не скажу о самой книге – пространном размышлении о том, что много делающие для человечества мало склонны заботиться о чувствах отдельных людей и возможно ли гению черпать вдохновение в совершенно не гениальных привязанностях.
Но так ли уж безупречна в сравнении с жизнью одаренной личности со скверным характером судьба Шарлотты? Хорошая девочка выбрала хорошего мальчика, ухаживаниям же принца поэтов не придала значения. Принц поэтов сочинил об этом шедевр, а хорошая девочка добропорядочно прожила с хорошим мальчиком сорок лет и родила одиннадцать детей. Но если Лотта, как говорила, тяготилась славой прототипа книжной героини, почему исследовала свою родословную ради угождения особо пытливым читателям? Если она не в обиде на принца, почему приехала предъявить ему счет "ты посмел столько времени не справляться о здоровье моего мужа и моего детского сада"? Наконец, если ей еще в юности была безразлична роль возлюбленной великого, почему она и спустя сорок лет довольна, что великому нравилась обрученная с другим она, а не более свободные и красивые девушки? Разгадка напрашивается одна: на белом плащике хорошей девочки хватает пятен кокетства и гаденького женского тщеславия.

@темы: час прочитанного

---

Поэзия или вышивка?

82-летний владелец магазина товаров для вышивания Ле Ван Кенх вышил на нескольких языках стихотворение одного из буддистских священников.
По словам мастера, около десяти лет назад группа американских журналистов приезжала во Вьетнам, чтобы сделать серию репортажей о местной вышивке. Они посетили магазин Кенха. Во время долгой беседы речь зашла о национальной поэзии. "Они спросили меня, не приходило ли мне в голову, что замечательные вьетнамские стихи можно вышивать. И я просто заболел этой идеей".
Стихотворение вышито на вьетнамском, французском, английском, немецком, русском, итальянском, датском, испанском, японском, китайском языках. Перевести поэтическое произведение на такое количество языков было очень трудно. Еще более сложной задачей оказался выбор цвета нитей – вышивальщик старался, чтобы цвета соответствовали культуре страны, на язык которой были переведены строки.

@темы: die Stickerin, интересности из всемирной паутины

---

К. Хэммонд «Искаженное время»

Я чувствовал время, будто оно было живым существом,
навалившимся на меня всем своим весом, вынести который непросто.
(А. Джонстон)

В высшей степени удобно как неплохая систематизация сведений о восприятии времени: внимание уделено и влияющим на него факторам, и практике визуализации разных временных отрезков, и соответствующим экспериментам, подчас проводившимся с риском для здоровья экспериментаторов. Все очень аккуратно, точно и складно: если информация – то проиллюстрированная понятнейшими примерами, если советы – то из личного опыта автора, а не из каких-то претендующих на универсальность теорий вроде тайм-менеджмента.
Немного подпортила впечатление только глава "Внутреннее время" (о мозге как своеобразных "часах"). Подобной унылой, мертво-лекционной подаче материала в книге для широкой аудитории не место.

@темы: час прочитанного

---

10.5 баллов (2004)

Крупные планы самого бедствия, семьи, психологические проблемы которых оно обострило или, наоборот, неожиданно подтолкнуло решить, ученые, предлагающие план спасения, солидные чиновники, не доверяющие ученым – все типичные для жанра сюжетные компоненты здесь присутствуют.
Однако ни в коем случае не нужно торопиться с предвзятыми суждениями и ворчать "ну, и тут тоже приевшийся стандартный набор!". Посмотреть фильм стоит хотя бы ради превосходной актерской игры (распиаренных лиц и близко нет, но не каждая суперизвестная персона справится так, как этот каст). Даже исполнители эпизодических ролей поработали с максимальной отдачей – к примеру, в сцене, где едва не заблудившиеся в лесу пострадавшие герои все-таки выбираются на шоссе и останавливают грузовик, двигавшийся к эвакуационному лагерю.
Можно, наверное, придраться к некоторым моментам в спецэффектах, но для погружения в мощнейшую эмоциональную атмосферу происходящего на экране разве имеет значение, какую магнитуду в реальности должна выдерживать башня Спейс-Нидл или в каком порядке при аналогичной ситуации обрушатся части моста Золотые Ворота?

@темы: увиденному – время

---

В. Каверин «Перед зеркалом»

Может, это и книга о любви на расстоянии, но для меня все акценты оказались смещены с романтики на деятельность. Как только Лиза Тураева решила, бросив занятия математикой, покориться настоящему призванию (быть художницей), мне стало совершенно безразлично, как сложатся ее отношения с Карновским, выйдет ли она замуж за кого-то другого, сколько у нее вообще будет поклонников. Главным было то, что она ступила на свой путь и приняла все, что путь ей готовил – обучение, трудные скитания по России и зарубежью, борьбу с собственным неспокойным характером. Разве есть в мире что-либо чудеснее и выше человека, нашедшего дело? Браво автору за чистый, уверенный, чувственно наполненный словесный образ такого человека!
Да и просто приятно, хотя бы всего лишь на книжных страницах, встретить художника, который действительно художник. Насмотрелась я уже на "живописцев", усердно занимающихся рисунком, но не желающих избавляться от личностной неухоженности (озлобленности, нетерпимости, лени, привычки к нытью и т. д.). Как их самих-то от себя еще не тошнит?

@темы: час прочитанного