Ночная стража

Хранитель со взглядом поверх всех наваждений и кошмаров темноты, кого сейчас ты заслоняешь собой от ярости жутких образов?
Стражник сонного покоя, тишину чьего отдыха ты в силах беречь до победительного утра?
Защита, грезящаяся защита, возле скольких ты бодрствуешь, прогоняя из летней ночи все, что в ней есть чересчур летнего и опасного часовым механизмам?

@темы: картинки с чужой выставки

---

День рождения проблемы

"… И ночи, когда, собираясь на служение человечеству,
мы зубрили политэкономию и социологию, а ветер шелестел в цветущей груше
совсем о другом, ничего общего с прибавочной стоимостью не имеющем".

Примерно раз в месяц мне случается ходить одним и тем же маршрутом ради довольно прозаического дела. Нынче на знакомой дороге кое-что ожидало. Попалась навстречу группа черно-бело одетой молодежи (там по пути два учебных заведения), обсуждавшая какие-то экзамены, донесся ниоткуда запах парфюма, под налетевшим ветром особенно музыкально заволновалась листва… И отшвырнуло меня далеко от текущей календарной точки, в воспоминание о выпуске из школы. В конце экзаменов так же солнечно было на улице, по коридору плыли волны духов, так же надевалось то, что и смахивало бы на форму, и шло бы к сезону. Дни выдавливания из себя результата в то время, как за окнами цвело и шелестело иное, полнокровное, приманчивое, внешкольное!
И еще – уж не воспоминание, а понятое позже – тем давним июнем впервые прицелилось в меня своим дротиком нечто, развившееся после в тоску, которую тогда я не умела назвать и определение которой слишком точно знаю сейчас. Ах, вот каков ее настоящий возраст!..
Ирония факта: в @избранном был за день до этого пост о похожей жажде, но в выражениях гораздо прямолинейнее моих.
Ирония другого факта: жаждой она ощущается, только пока пишу о ней. Действительно страдающие ею не выздоравливают от нее, закрыв форму записи и припоминая за ужином, много ли глав в книге, которую нужно дочитать к среде.

@темы: IRL

---

В. Малахиева-Мирович «Маятник жизни моей…»

Дневник – это календарный гербарий на память о прогулках по жизни.
(В. Кротов)

Давно не останавливала выбор на книгах русскоязычных авторов и по-читательски рада, что, решив как-то это изменить, обратила внимание на собрание дневниковых записей поэтессы Варвары Мирович – очень объемное, но ничуть не затянутое и не нудное. Движение этого маятника не усыпляло, а приглашало прочувствовать ритм облекшихся в слова переживаний и событий непростого пути конкретного человека.
Качнулось в сторону – женщина преклонного возраста "ворошит пепел жизни кочергой мемуариста", извлекая из-под его слоя портреты близких ей и отдалившихся, знаменитых и рядовых, благополучных и обездоленных современников. Картины, выполненные в удивительном ключе: даже если изображен кто-то неизвестный тебе, сделано так, будто вместе с портретисткой ярко и горячо ощущаешь все, что для нее с ним связано. Есть и пейзажи, зарисовки эпохи – не кривозеркальные, не кисти кухонного политолога. По-своему любопытен автопортрет в тонах одиночества: лишенность постоянной жилплощади и заработка, несбывшаяся мечта о семье, не облегченное средствами ни религии, ни эзотерики беспокойство духовных исканий. К чести героини, написан он без уродливых мазков перекладывания ею вины за социальную и женскую неустроенность на окружающих.
В противоположную – там ее же вневременные размышления (дружба, искусство, старость, хорошее и дурное в людях), пересказы снов и критические заметки о творчестве Чехова, Толстого, Достоевского.
Такие маятники конструируют только силой личной высокой внутренней культуры, чуткости, вдумчивости.

@темы: час прочитанного

---

Братья Карамазовы (2013)

"Я думаю, что если дьявол не существует и, стало быть, создал его человек,
то создал он его по своему образу и подобию".

Никогда не была поклонницей резко альтернативных интерпретаций классики, но эту экранизацию превосходной книги встретила непредубежденно. Не сомневалась, что даже в такой осовремененной и перенесенной в другую страну версии идеи Достоевского будут на своих местах – уже видела подобное в японском кино, только не в многосерийных, а в полнометражных вещах.
Итак, семья Карамазовых стала семьей Куросава, злонравный характер отца очерчен с бóльшим нажимом, религиозные мотивы отброшены прочь, а равно и смысловая нагрузка женских образов заодно с надрывом любовных страстей (и ладно, и пусть; книжная Катерина Ивановна очень раздражала). Выделялась история среднего брата, что, на мой вкус, момент скорее положительный: и в тексте, и на экране персонаж как-то сразу привлек внимание. Разумеется, при знании первоисточника развитие сюжета не обескураживало внезапностью, но он не сделался менее захватывающим. Напротив, было крайне интересно наблюдать, как обыграны те или иные сюжетные ходы романа. Можно возмущаться концовкой (тоже альтернативной), однако, по-моему, создатели имели право чуть-чуть поколдовать с ней. То, что они так представляют себе катарсический эффект всей трагедии, не навредило посылу финала: жизнь героев перевернулась, ее прежние рамки пали, впереди – нечто новое и высшее.
Прекрасно проработана визуальная часть – цветовые фильтры, крупные планы, монтаж. Ценю и обожаю в фильмах и сериалах наличие стиля, легко прослеживаемой эстетической манеры. Здесь она присутствовала, вполне соотносясь с духом произведения.

@темы: увиденному – время

---

Календарь не как у всех

Шумит в ресторане юбилей тетки, а я оттуда ушла и с не очень чувствительными потерями – всего-то уплатив полтора часа своего времени. Заранее без проблем получила ее согласие на мое бегство до срока.
Поздравлю лучше тех, чья радость, возможно, не столь громка, но зато искренна и не стеснена избитыми представлениями "как положено отмечать". Если у вас сегодня день рождения или праздник в честь другого приятного события (годовщины знакомства, дня рождения близкого человека и т. д.) – пусть он будет наполнен всем самым прекрасным, желанным, заветным. Добрых новостей и ясных мыслей! Счастливых дней, декад и месяцев в ваш календарь!

@темы: календарь одной Недели

---

Васька и Казимир

Во сне в результате каких-то случайностей я оказалась хозяйкой двух рыже-бело-черных котят, причем достались они мне уже с именами: одного звали Васькой, другого – Казимиром. Не знала в точности, но была фантастически уверена, что они братья. Кроме того, запомнила, как один из них непоседливо рвался в путешествие по комнате и как прихлынула к сердцу волна заботливости "кошачьей мамы".
Может, намек на будущих питомцев. В начале недели Лизхен нас покинула для Моста Радуги. Бестрепетный последний визит к ветеринару. Хватило ума не поступить, как наши друзья, которые позволили своей кошке полгода таять от этой же болезни.
Ночью потом не приснилось ничего необычного, разве что обилие черного цвета (Лизхен – почти монохром).

@темы: сонное, IRL

---

На сладкое

– Не в пирогах счастье!
– Ты что, с ума, что ли, сошел? А в чем же еще?
(Lillebror och Karlsson på taket)

Как я до сих пор не разлюбила сладости – загадка для меня самой. Ассортимент кондитерских магазинов у нас еще чахоточнее ассортимента книжных. Внешне он таким, правда, не кажется, даже наоборот. Понимание, что это все не для еды, а для красивого раскладывания на прилавке, приходит уже после, за чаем. Испортит дело или бисквит, похожий на истрепанную губку для мытья посуды, или начинка, которая явно в каких-то родственных отношениях с резиной, или очень странный крем, которым впору замазывать щели в продуваемых помещениях.
Зато остаются десерты в кафе (хотя и там однажды сильно не повезло с чизкейком) и редкие сюрпризы где-нибудь в гостях (не столько домашнего приготовления, сколько неожиданно удачно купленные).

@темы: IRL

---

Масть

Персонаже-мировоззренческий тест. Как раз для меня, никаким боком не геймера.
Не удивлена. Когда с одного края кричат "n – это хорошо!", с противоположного "n – это плохо", моим мнением будет "n – это просто n". Но выбор цитаты слегка странен. Больше подошло бы что-то из Чорана или Пессоа.
Вот еще подумалось: good′ы защищают свое, evil′ы – свое, а нейтралы дорожат разве только тем, что, трезво видя ценности обеих сторон, держатся третьей. И поэтому не любят серединников ни те, ни эти.

Результат

Ну-с, посмотрим, что вышло... Твой тип мировоззрения - Истинно нейтральный.

Это может быть безразличный ко всему, что происходит в мире, замкнутый отшельник или персонаж, хранящий равновесие между добром и злом и не признающий ни абсолютных законов, ни абсолютной свободы. Истинно нейтральный персонаж может творить как добрые дела, так и злодеяния - в зависимости от того, чего в данный момент требует ситуация. Цитата: Есть условия, при которых насилие и необходимо и полезно, и есть условия, при которых насилие не может дать никаких результатов. (Владимир Ленин)

Пройти тест

@темы: ich bin`s!

---

Белые цветы (2015)

Одноименное произведение Абсалямова, которое в нашей семье знают и любят все, читала несколько раз (татарская культура мне вообще не чужая). Не ожидала, что оно экранизировано, и разумно поинтересовалась дополнительной информацией. Последнее было очень кстати – обнаружилась пара обстоятельств, важных для лучшего понимания киноверсии.
Бюджет сериала крайне скромен – это раз. Естественно, в таком положении неизбежна экономия на реквизите и массовых сценах. В глаза не бросалось, кроме некоторых моментов: кадров нереалистично пустынных казанских улиц (только главные персонажи, ни души массовки кругом!) и эпизода, где именитый врач в гостях у коллеги хвалил его внушительную коллекцию предметов искусства (она была таковой в оригинале, на экране же – три жалких маленьких статуэтки). Приглашены не кино-, а театральные актеры – это два. Чуть-чуть царапала совершенно не телевизионная манера произносить текст.
И все-таки старались не напрасно. Хорошо аккуратным обращением с ключевой темой романа – разноплановым событиям в стенах больницы как специфичного объединения докторов, медсестер, пациентов. Справедливо говорить, что, да, это те самые "Белые цветы", глубоко душевная история из 60-х о честных профессионалах и наглых стяжателях, о спасениях и трагедиях, о хрупкости здоровья тела и чего-то ценнее тела.

@темы: увиденному – время

---

Мысли досужего слушателя

Музыка, которая звучит в кафе и небольших ресторанчиках, воспринимается иначе. Она погружает в убежденность, что приятный визит туда можно изнеженно длить, и длить, и длить... Забыто все, что до, не беспокоит то, что после. Конечно, создают настроение и уютный интерьер, и красивая сервировка блюд, но во многом – музыка. Без нее, без замены ею шумов обыденности не получится впечатления.
#
Слушая музыкальный фон среднестатистического свадебного или именинного банкета, я подумываю о личном. Совсем не уверена, буду ли когда-то устраивать праздник по таким же поводам, но если буду, побрезгую так же мучить уши гостей.
#
Ох, уж эти нетрадиционные ассоциации с широко известными мелодиями! Мой мир не будет прежним после сериала, в котором сбежавший из камеры смертников преступник напевал La Cucaracha (во время побега и напевал). А еще после одной очень укур… гхм, креативной иностранной рекламы, сопровождавшейся мотивом из Лебединого озера (до того креативной, что не помню сейчас, какой там был товар, а помню только саундтрек и особую атмосферу). Весьма прочные воспоминания – ни за что не промолчат, когда потом услышишь эту же музыку в более предсказуемой обстановке. Но они добавляют привычному новую краску. С ними становишься чуть-чуть богаче тех, у кого их нет.

@темы: услышанное сквозь ход часов

---

Am Ende

Есть истории со счастливой развязкой, есть – с печальной, а есть те, которые закончились раньше, чем стали слишком походить на реальность. Подобного рода финалы не знаешь, как и расценивать: автор то ли милосердие проявил, то ли слабость.

@темы: думаю и мыслю

---

Chrono Shredder

Пост о чернильном календаре был, пусть же тема получит продолжение. Кабы я была царица или хоть хозяйка особняка, одну комнату непременно превратила бы в музей необычных календарей…

Оригинальный "уничтожитель времени" разработан немецким дизайнером (Susanna Hertrich). Список дат напечатан на бумажном рулоне, рассчитанном на год. Встроенный шредер каждые сутки превращает в бумажную лапшу участок рулона, соответствующий прошедшему дню. Любопытная деталь – выключателя питания не предусмотрено: ворох исполосованных дат увеличивается столь же неумолимо, как утекают минуты и часы нашего времени, так что, скажем, вернувшись из отпуска, вы обнаружите дома ворох изрезанной бумаги.

На сайте автора можно взглянуть, как выглядит изделие, которое она называет 'a poetic time machine'.

@темы: интересности из всемирной паутины

---

Памяти нерожденных городов

Основанные на впечатляющих проектах, концептуальные, но – пустые.
Американский фотограф Кай Кэммерер создал серию снимков Unborn cities, посвященную трем городам-призракам Китая. Воплощение амбициозных замыслов, смелые современные формы, публикации чертежей в солидных архитектурных изданиях и… процент вакантности площадей, близкий к ста.
Нечего и думать дозваться отголоска лучших времен – здесь их не знают. Это намного печальнее вида построек, ставших заброшенными, но в прошлом все-таки функционировавших.
Да верно ли считать их городами-призраками? Бывает ли призрачность того, что никогда не жило?

Фотопроект целиком

@темы: "запущен сад, заброшен дом"

---

Once upon a time s06

Понравились:
– "ты слишком слаб, чтоб быть добрым!" (обожаю, когда Белль высказывает своему муженьку всю правду в лицо);
– способ Прекрасных общаться и поддерживать друг друга во время сонного заклятья (они семья, настоящая семья);
– поведение Генри со Злой Королевой в серии про зеркала (ясно же, что королева откровенных платьев – не личность, а ожившие комплексы личности, и несмотря на громкие речи о материнской любви, любить она не может, а может только пытаться манипулировать сыном, как в свое время ею управляла Кора);
– мимопробегавшие Тинкербелл и Ариэль (приятно даже недолгое появление обеих, они в этом сериале чуть ли не единственные, кого сценаристы еще не изгадили);
– философия последней битвы (что никто не проиграет, если и герой, и злодей поступят правильно, что погасить свет может не этакая тьма-тьма, а "потемневший" бывший свет… Очень в духе мира сказок, в духе, почти исчезнувшем к шестому сезону).
Не понравились:
– странная история Джекилла, Хайда и Мэри (в номинации "Провал года" побеждает любовный треугольник с безмозглой распущенной девицей!);
– линия с Аграбой (Джафар неплох, но остальные восточные гости говорили и делали какую-то чушь);
– Черная Фея (сколько помоечных ворон она ощипала для своего наряда?).

@темы: увиденному – время

---

Жан-Жак Руссо «Прогулки одинокого мечтателя»

Меня не убедило.
Слышала об этой вещице ранее, сомневалась, читать ли (незаконченное обычно обхожу стороной), все-таки прочла после благожелательного упоминания у Хэзлитта и теперь знаю, что Руссо – абсолютно не мой автор, и по поводу заброшенной недавно "Юлии" можно не терзаться.
В книгах, представляющих собой излияния души несчастливца, важнее прочего искренность пишущего. Без нее все превращается в пустоцвет, и картины переживаний, долженствующие затронуть что-то, разбудить, уцепиться за нерв, сразу расплываются и блекнут. Без нее к герою испытываешь натужную жалость с оттенком омерзения, а не понимание, интерес и нечто вроде уважения. Здесь и вот здесь некоторые примеры подобной искренности.
В "Прогулках" этого не видно. Может, они и задуманы беспристрастным самоанализом, но оказались потоком самооправданий и характерных для расстроенного воображения преувеличенно громких сетований на судьбу. Незавершенность произведения досады не вызывает, а если принять во внимание тему, на которой оно прервано, то и радует. В "обучении" таких Руссо такими мадам де Варанс ничего дурного нет. Дурно, когда после ученики пишут книги, где силятся нарядить учебный процесс в одежды возвышенного чувства – выглядит это, как всякое платье не по размеру, комично.

@темы: час прочитанного

---

Сузьте, дети, сузьте круг

Открытость – это хорошо, но не приходит ли момент ей учиться работать в паре с критичностью?
Проясняется, чего ждешь от называемого близким, на что не жаль времени, а что мимо. Желание хвататься за все подряд увольняется и бежит наниматься к другим.
Конечно, все еще может понравиться что-то "не из списка". Только это не причина отказаться от списков вообще.
Такое себе поведение независимого гостя на вечеринке, пьяным танцам и ничего не значащим разговорам предпочитающего потягивание коктейля где-то на периферии дивана, но не возражающего против развлечений осмысленных.

@темы: думаю и мыслю

---

Criminal minds s12

Начало вышло приемлемым. Во втором эпизоде показали, насколько Дженнифер повезло с мужем. Человеку, занятому такой профессией, чрезвычайно необходим чуткий и любящий партнер по жизни. В шестом – невероятно трогательный сюжет вообще без смертей, хоть и с исчезновениями (учитывая, кто снял, нетипично вдвойне).
Теперь насчет сплошной миграции агентов. Мачо с собакой заменили другим мачо с собакой, и пока он смотрится выигрышнее, производя впечатление личности более спокойной и внутренне цельной, чем предшественник. Его поведение с тюремным покровителем Рида по-хорошему удивило. То, что попробовал наладить контакт с Гарсией, ему тоже в плюс (при виде ее реакции на него так и хотелось спросить, где настоящая Гарсия и кто эта неумная огрызающаяся вредина вместо нее). С персонажем Гибсона поступили весьма лояльно. Возвращение Прентисс и ее повышение – события положительные. Думаю, она разделяет мнение Хотчнера ("убийцы должны гнить за решеткой, а не радоваться, что они якобы сильнее нас") и достойна быть лидером команды. Новичка, которого кое-кто не зовет новичком, оценивать сложновато – мало личной информации, но, наверное, к нему привыкнут, как привыкли к Таре.
Размазанная на полсезона арка "доктор Рид в тюрьме" была не лучшей идеей. Сценаристам словно понадобилось прикрытие того, что они разучились нормально прописывать текущие расследования. А ведь, например, из истории про помешавшегося от одиночества и поливавшего парочки кислотой могла бы получиться эмоционально пробирающая серия в духе ранних дел BAU.
И этот финал: шантаж беременностью, сапфическая связь двух киллерш… Серьезно?! Штатный умник заслуживал адекватного противника, а не швабр, лишенных даже капли отрицательного обаяния.

@темы: увиденному – время

---

Майские цветочки

Обезображивание ландшафта целого месяца – вот что такое эти ваши перерывы на выходные. Бумажные цветы, будто в насмешку посаженные среди живых и настоящих, но все равно бесполезные из-за своей чуждости идее роста.
А ведь сейчас особенно ни к чему отвлекаться еще и на это. Весна – замечательное не стесняющее дыхания время. Летом к нам домой устремляется много, гхм, гостевого: шумного, не попадающего в ритм, предвзято судящего о жизни здесь.
Если решусь поехать на отдых, во-первых, туда, где "гостевым" не придется быть мне, во-вторых, либо в одиночку, либо с теми, с кем удастся почти как в одиночку.
"И чем ты стремишься стать, становись ради него самого". Крепнет тяга прибавить что-то к способам коротать досуг – погрузиться в изучение иностранного языка или обратить внимание на какую-нибудь головоломную игру. Делать ради самого делания. Не чтобы, как везде советуют, стать интереснее. Даже не чтобы понять о себе ранее непонятое.
У других рядом есть навравший им о красоте цветов из бумаги. Я не другие.

@темы: IRL

---

Ждуны и ждуньи

– До Игры Престолов еще два с лишним месяца…
– Да что вы знаете о "ждать"? Биатлон не раньше, чем через полгода!

У меня примерно такая же реакция, когда кто-то плачется на тему, что следующая серия аж через две недели.
Биатлонный кубковый сезон – это "четыре месяца смотришь, восемь – ждешь".
И, подтвердят даже зрители других видов спорта, затягивает все это действо сильнее многих сериалов.

@темы: календарь одной Недели

---

А те далече

Давно не обновлявшиеся дневники в избранном вспоминаются, конечно, только в связи с прошлой активностью авторов.
"Но ведь были же, были!" И раз уж делились интересным, жизненным, личным, испытывая множество эмоций сами и беспокоя других, прямо или не очень показывая сомневающимся и новичкам, что на дайри здорово, то были здесь не впустую.
Возвращаться или нет – их дело, а моё – не пожадничать мысленного спасибо в их адрес. Для выражения @благодарности нет точной даты в календаре, так почему бы не сегодня, почему бы не сейчас?

@темы: онлайн-зверинец "Дайри.ру"