Очень часто книга, производящая глубокое впечатление
на юный ум, составляет эпоху в жизни человека.
(С. Смайлс)
на юный ум, составляет эпоху в жизни человека.
(С. Смайлс)
Первое воспоминаниеВоспоминание первое.
Дальний угол школьной библиотеки занимал небольшой шкафчик, который я называла про себя квартирой элиты книгофонда. За стеклянными дверцами обитала серия «Библиотека мировой литературы для детей». Заведующая сказала, что эти книги выдаются только учителям, но и мне она согласна дать к ним некоторый доступ. До сих пор гадаю, что послужило причиной ее доброты и не устаю мысленно благодарить за щедрость: без нее я никогда бы не познакомилась с дивным собранием, образцом того, как книга может быть прекрасна со всех сторон. Я увидела текстовые сокровища в оправе роскошного оформления: качественная бумага, удобный шрифт и, главное, оригинальное художественное решение обложки. Мне сразу понравились зарисовки-осколочки скрытых внутри вселенных – визуальная аннотация, по-моему, явно выигрывавшая в сравнении с обыкновенно предлагаемыми читательскому взору аннотациями словесными.
Второе воспоминаниеВоспоминание второе.
Приходя в гости, непременно обращаю внимание на книжные полки. Так было и в тот день. У ныне покойной бабушкиной сестры обнаружилась книга «Благодеяния Богоматери роду христианскому чрез Ея святые иконы», изданная в 1905 году. Этот возраст я сочла таким же достоинством печатных страниц, как и их душеспасительное содержание. Помню свою просьбу ненадолго взять ее домой. Помню, что опасалась получить отказ, столкнуться с недоверием – я тогда еще училась в школе, да и в семье никто не одобрял моего интереса к православной литературе. Но хозяева разрешили и, похоже, вовсе не думали относиться к почтенному сочинению как-то по-особому. Зато я испытывала настоящее благоговение и радость: неужели, не будучи музейным работником или богатым коллекционером, я прикасаюсь к столетней книге?
Ни с чем не сравнимое чувство встречи со свидетелем прошлого. Есть неповторимое обаяние у предметов, которые время не уничтожило (а ведь могло бы), но лишь отметило своими знаками.
Третье воспоминаниеВоспоминание третье.
Был период, когда меня увлекали произведения дагестанских, грузинских, киргизских, узбекских, таджикских писателей советской эпохи. Я путешествовала, не покидая квартиры. Со страниц каждой такой книги взлетали и исполняли передо мной причудливые фигуры танца стаи непривычно звучавших слов: имена, обращения, упоминания обычаев, названия блюд, предметов домашней обстановки, деталей костюма. И все же, говорившие на незнакомых языках, это были те же чувства, поступки и отношения, из которых состояла жизнь там, где родилась я. Персонажи радовались, злились, грустили, работали, влюблялись совершенно так же, как если бы действие сместилось в наши края. Понимала, что читаю не то, что нравится моим сверстникам, но не тяготилась этим – мой круг чтения вообще очень недолго пересекался с их. О своих книжных путешествиях не жалею и сейчас. Думаю, они были вовремя и оказались профилактической прививкой от нетерпимости. Без них, возможно, я так и не решила бы для себя, допустимо ли интересоваться другой культурой, кроме родной.