Что есть жизнь? Это разрушение мечты действительностью…
(Н. В. Гоголь)


Удивительная личность.
Ему дурно от звуков выстрелов, ему неловко при виде церемонно склоненных перед ним голов знати, ему отвратительны любые сколько-нибудь интимные прикосновения других людей. Слышать ничего не хочет о военной политике и прочих делах государственной важности, боготворит силу искусства и наивно верит, что весь мир должен поддержать его в этом. Что же в итоге? Король потерпел поражение, а реальность победила.
О, как достойно и эмоционально убедительно выполнил свою задачу ведущий актер! И как огорчительны некоторые смысловые прорехи в сценарии! Создатели картины, похоже, так и не смогли определиться с собственной версией причин вечного одиночества героя. То появятся лгбт-мотивы и стенания подавляемой сексуальности, то (через каких-то пятнадцать минут) их сменяет уже более правдоподобное "я останусь чист, словно рыцарь-лебедь; так и только так". А вот в предполагаемом сумасшествии Людвига режиссерская диада заметно сомневалась. В фильме он импульсивен, впечатлителен, порывист, но не безумен.
P. S. Строго говоря, я противник бесконечного витания в облаках и поисков "свободы", если они служат лишь прикрытием для инфантильного пренебрежения прямыми обязанностями, но почему-то не испытываю желания осуждать царственного эскаписта.