Мирный скептик и времяхранитель
Вглядываясь в жизнь, просто диву даешься, до чего жадно,
до чего непомерно бессчетные Изабеллы Арчер и даже еще меньшие пушинки
упорно желают хоть что-нибудь да значить.
(Из авторского предисловия к роману)
до чего непомерно бессчетные Изабеллы Арчер и даже еще меньшие пушинки
упорно желают хоть что-нибудь да значить.
(Из авторского предисловия к роману)
Глубокое и по-своему увлекательное произведение – а иного писатель, преклонявшийся перед талантом Элиот и Тургенева, не создал бы. Пока читала, напрашивалось сравнение с красивым зданием эксклюзивной планировки, населенным дамами яркими, но из тех, что приятными не назвать.
Изабелла Арчер – любимица архитектора, та, ради кого и затевалось все строительство – не по годам самодовольна, строптива и придирчива. Ее пугали "отчужденность и одиночество гордых", но себя-то она вела ничуть не приветливее и не смиреннее. Пострадала она, впрочем, не от этого, а от неслыханного приступа непоследовательности. Девушка, превыше всего ценившая независимость, думавшая, что узнала жизнь, узнала людей, считавшая себя разумнее большинства ровесниц, совершила типичную ошибку молодых влюбленных невест – вышла замуж не за человека, каким он был в реальности, а за свое впечатление о нем. То, что она приняла за недооцененный оригинал, оказалось деспотичной серостью.
Лидия Тачит, тетка девицы Арчер, тоже привыкла руководствоваться в поступках лишь своими желаниями. Если она решила не иметь привязанностей, у нее их не будет даже внутри семьи. Правда, ее отчасти извиняло, что ее эгоистичность никогда не оборачивалась дерзостью – правила хорошего тона миссис Тачит соблюдала неукоснительно.
Серена Мерль, подчиняясь особому представлению о личной свободе, все же не напускала на себя вид, будто другие люди ей не нужны. Напротив, чрезвычайно нужны. Нужны, чтобы использовать их в собственных целях… Но Изабелле (ах, новый удар для самонадеянной души!) долго были неизвестны подлинные мотивы старшей подруги.